亚哥已认不出他们最初幽会时的塞薇莉娜，这个有一双明亮清澈蓝色眼睛的女人，那个被动、羞怯的小女孩。后来，在她那像黑色头盔似的乌发下，她的激情好像与日俱增；他感到，在他的怀里，他已带领她走出了那不正常的冷淡，这是无论戈朗缪朗的老风流行为，还是鲁博的粗暴夫妻生活都无法办到的。她的爱第一次苏醒，从前她只是顺从，此刻她是爱，是毫无保留地委身，真正的爱情造就了肉体与灵魂的欢愉。她的感情已达到了偏狂的程度，对这个启发她官能的男人产生了无上的崇拜。对她来说，这就是最大的幸福：他终于为她所有，可以肆无忌惮地纠缠在一起，就像刚才那样，她咬紧牙关屏住气让他搂着。
当他们重新睁开了眼睛时，他惊讶地叫到：
“怎么！蜡烛已熄了！”
她轻轻地动了一下，根本不想继续这个话题。然后，忍住笑声问：
““哦！是的，这回我们真的成了黑暗里的小老鼠！”
当他们又躺下的时候，她立刻又将他抱到自己怀里，蜷缩起来紧偎着他，牢牢贴在他的胸前。她舒服地叹了一口气：
“我真的不再奢望什么了！”
他们没有再说话。房间里黑乎乎的，勉强能辨出两扇苍白的方形窗子，天花板上，只有火炉的光线映出一块血红的圆形斑点。他们就这样静静地等着音乐平息门窗关合的声音，等着大地也沉沉睡去。下面冈城火车到了，人们勉强可以听到火车震动和转盘所发出的冲撞声，但是那么轻柔。
但是，塞薇莉娜这样抱着亚哥，内心很快又激动起来。在她的身上，随着情欲而来的是，招认的需要又觉醒了。自从这漫长的许多星期以来，她一直想展开这道话题，敞开这扇心灵！在天花板上，圆圆的斑点已经扩大，好像已经扩展成一块血斑。她的眼睛因注视这块斑点而产生了幻觉，她被这熟悉的影物促动着，好像有无数的话语涌上嘴边。啊，什么将不再隐藏，整个地溶解在他的身体内，这该多好！
“你不知道，我亲爱的！”
亚哥的视线也没有离开那块血红的斑点，他已料到她要讲的话。在这个搂着他，紧紧地贴着他身体的娇小身体里，亚哥留意到了有一股巨大的浪潮在上升，其实对此他们一直都是那么心照不宣。直到那时，他一直不让她说，这是为了预防从前毛病突然发作，也是担心，这扫兴的事会带给他们隔膜。但是这次，在这张温暖的床上，被这个女人柔软的手臂紧紧地搂住，甜美的倦怠那样地侵入他的身心。他全身都在发软，封闭她的嘴。他相信这已无法挽回，她将说出一切。因此，当她显出心烦意乱，摇摆不定，说了这样话的时候，他的焦急期待的心情才轻松了下来。
“你不知道，亲爱的，我丈夫已起了疑心。”
在最后的瞬间，从她嘴里吐出来的并不是招认，而是她无意中回想起的勒哈弗尔那个夜晚的事。
“哦！你相信？”他轻轻地说，表示怀疑，“就在今天早上，他还友好地与我握手，那么自然而平静。”
“我可以向你保证，他什么都知道了。我们现在的事他一定在家里盘算呢！我说这话是有根据的。”
她不说话了，把他抱得更紧，她的积怨，在这紧紧拥抱的占有幸福里变得更为激烈。接着，经过了一阵颤抖的沉思以后，又说：
“哦！我恨他，我恨他！”
亚哥很惊奇。他一点也不想恨鲁博，反觉他很和蔼，也许心里本就有所亏欠。
“啊！那么，这是为什么？”他问道，“他并不阻止我们。”
她没有回答，重复说：
“我恨他……现在，他一到我身边就让我痛苦不堪。啊！要是我能够的话，我多么想逃走，多么想只属于你一人！”
他为她这温柔而充满着炽热情感的话所感动，也激动地将她抱得更紧，不敢放松，他已感觉他是在抓着自己的幸福，绝不能让它飞走。她又轻轻地说，但是，因这样蜷缩着，差不多连嘴唇都没有离开