这对年轻情侣互相给予的，安慰多于爱情。好像是命运安排他们走到一块，让他们相互揩净伤口的血迹。他们都期望得到休息，一起领略平静而幸福的时光；他们在一起倾吐爱情，就像是相互表示感谢一样。两个人如饥似渴，贪心地只顾眼前的享受，好像仅仅在相遇之后，才开始尝到人间生活的滋味。倾诉不完的衷曲，以前的事情却都只字不得。彼此相识之前马德兰有何经历，吉小姆不再放到心上；马德兰也不像普通情妇，连想也没想到要盘问吉小姆过去的生活。
他们只求相拥在一起，一起笑，一起乐，好像两个天真烂漫的孩子，既不留恋过去，也不为未来担心。
有一天，马德兰听说洛布里松去世了，只说了一句：“那是一个缺德的家伙。”
对这个消息，她完全不在乎，吉小姆更是不感兴趣。维托耶来了信，吉小姆看一眼就往抽屉里一塞，马德兰从来不询问信的内容。这么生活了半年，彼此仍像第一次见面时一样。两个人彼此相爱，但却没有寻求相互了解。
梦忽然结束了。
一天上午，吉小姆去银行了，马德兰闷得慌，拿了柜子上一本相册翻起来。这本相册她没看见过，是吉小姆昨天晚上在一个箱子里找到的，里面仅有三张照片：一张吉小姆父亲的，一张热娜薇叶芙的，还有一张照片是吉小姆的朋友雅克的。
一看到雅克的照片，马德兰暗自惊叫一声，托着翻开的相册的手颤动起来。她惊恐万状地凝视着雅克带笑的脸，好像一个幽灵突然出现在面前。不错，正是他，是那个原本打算和她相处一夜，结果相处了一年的情人。他的突然显现，唤醒了沉睡在她心头的记忆，无情地撕裂了她的心。
真是一个晴天霹雳！马德兰原本忘记了这个小伙子，现在她是吉小姆的情人。为什么雅克要出现在他们俩之间呢？为什么他要来到这个屋子，来到刚才她的情人还拥抱过她的房间？是谁带他来的，让他来打乱她的安宁？这一连串问题搞得马德兰头昏脑涨，几乎要疯了。
雅克略带讽刺地望着她，似乎在嘲笑她的痴情，似乎在对她说：“天哪！可怜的姑娘，你在这里多么无聊！走，上夏图去，上鲁宾森去，上人多热闹的地方去，快去啊……”
马德兰好像听见雅克说话和笑的声音，看见他习惯地向她伸过手来。突然，过去的一切全都呈现在她面前：苏佛洛街那个房间，整个那段生活，那段她觉得已十分遥远，其实才相距几个月的生活。这就是说，她只是作了一场梦，这几个月以来的幸福生活并不是她分内的，她在欺骗，在盗窃；她早已陷入了污泥，现在污泥已没到她的胸口，令她透不过气来。
那张照片是雅克在自由放任的大学时候拍的。他骑在一张倒过来的椅子上，没有穿外衣，敞胸露臂，嘴里叼着一个白瓷烟斗。马德兰注意到左臂上的胎记，记得自己经常吻那个地方。这些回忆像火一样灼烧着她的心。在痛苦之中，她似乎感到了雅克曾给予她的快感的一点辛酸的余味。你看，他在这里就像在自己家里一样，半光着身子，或许想拥抱她呢。这个念头一闪，马德兰好像感到头一个情人刚伸过胳膊搂住了她的腰。多么熟悉的动作！她头晕目眩，倒在长沙发上，认为自己在卖淫，正如一个私通的女人，提心吊胆地向周围扫了一眼。小房间仍然静谥的，光线十分柔和；六个月的爱情生活，使这个与外界隔绝的房间，充满令人销魂的平静。长沙发上方的墙上，挂着吉小姆的照片，亲切地朝她微笑。在吉小姆多情的目光注目下，马德兰顿时脸色惨白。此刻雅克正占有着她啊，你说她心中是什么滋味！
哦，她记起来了，年轻的外科医生出发前也送过她一张照片，与无情的命运之神让她碰巧看到的这张一模一样，但在搬进这座房子的那天晚上，她烧掉了。她认为一定要烧掉，不愿意把前一个情人的照片带到吉小姆家。没想到那张照片复活了；雅克无视她的想法，闯进了她隐居的地方！马德兰站起来，又拿出相册。照片背面有雅克的题词：“老同学和兄弟吉小姆惠存”。吉小姆，雅克的同学和兄弟！马德兰的脸色更惨白，如死人一样苍白。她合上相册，又重重地躺倒在长沙发上，两眼□睁，双手垂落，久久地沉思着。
她在想，自己一定犯了什么严重罪过，六月的幸福才会受到如此无情的惩罚。她前后投进两个男人的怀抱，而这两个男人相亲相爱、情同手足。她对这两个男人的爱，与乱伦有什么不同，她在拉丁区曾认识一个十分不正派的姑娘，那姑娘同时献身于一对朋友，经常和其中一位睡过之后，又心安理得地爬到另一个的床上。她突然想到那个下贱货，厌恶地觉得自己和她一样下贱。她清楚地意识到，以后她在献身于吉小姆的同时，会被雅克的幽灵占有，甚至可能分不清是躺在谁的怀里，感受令人发指的快感。她明确预感到将来的生活将充满烦恼，恨不得立刻逃走，从此消失。
然而，她怯懦地打消了逃走的念头。昨天夜里，她还在温暖、平静的气氛中，享受着吉小姆的抚爱，感到那么幸福，难道不能够在他的抚爱下平静下来，再次忘掉雅克，觉得自己是清白、忠实的吗？她转念一想，是否应当把全部真相和自己的过去告诉吉小姆，求得他的原谅？这种想法使她不胜惶恐。怎么好向吉小姆承认，自己以前是他的同学和兄弟的情人？吉小姆再也不会管她，一定会把她赶走，绝对不会不顾自己的名誉同意和雅克分享她，她思来想去左右为难，好似雅克真的还占有着她，真的还和她结合在一起。
她想要什么也不说，把耻辱放在心里，但还犹豫不决。
她为人正直，一想到永远维持伪装，心里就反感。长期地生活在羞耻和忧虑之中，还要装出一副笑脸，这她无论如何做不到。最好还是立即把一切告诉吉小姆，否则就逃跑。这些乱七八糟的想法在她头脑里翻腾，碰撞，嗡嗡作响，使她痛苦不堪。她一遍又一遍责问自己，始终下不了决心。忽然，她听到临街的门开了，紧接着是急冲冲上楼的脚步声。吉小姆进来了。
吉小姆满脸痛苦的神色，往长沙发上一躺，哭泣起来。
马德兰莫明奇妙，立刻慌了，认为他已经知道底细，哆哆嗦嗦站起来。小伙子双手掩面，不停地哭泣，全身绝望地颤动。最后，他朝情妇伸出双手，泣不成声地说：“安慰安慰我吧。唉！我多么痛苦！”
马德兰在他身边坐下，不敢多说话，弄不明白他是否为她的事而哭泣，但是看到他那样难受，立刻把自己的痛苦扔到了脑后。
“告诉我，你怎么啦？”她握住情人的手问道。
吉小姆神经失常地望着她。
“我不想在街上哭，”他眼泪汪汪地说道，“拼命往家跑，几乎憋死了……想赶快跑回来……好啦，回到家就好多了，心里轻松不少……”
他抹一把眼泪，但立即又觉得气闷，再次抽咽起来。
“上帝啊，上帝！我再也看不见他了。”吉小姆喃喃自语。
马德兰好像明白了他哭的原因，心里产生了深深的同情，把他揽在怀里，亲吻他的前额，吸吮他的眼泪，用痛苦的目光盯着他，给他以安慰。
“你父亲过世了吗？”她问道。
吉小姆摇摇头，然后双手合十，好像对只有他看得见的幽灵，绝望而虔诚地说：“我可怜的雅克！我可怜的雅克！你再也不能像以前一样爱我了。我在这儿将你给忘了，在你离开人世的时候都没有想念你。”
马德兰一直在给吉小姆擦泪，听到雅克的名字，身子猛地一震，微微颤抖起来。雅克死了！这消息像块石头重重地砸在她心头。她惊呆了，心想是不是由于自己摆脱了他，无意中害死了他？
“你不认识他，”吉小姆又说，“我从未对你提到他。我真混，陶醉于我们的幸福之中，成了忘恩负义之徒……雅克有颗金子般的心，为人非常老实。在这个世界上，除了他我没有别的朋友。在和你相识以前，给予我友爱的只有他一个人。只有他和你赤诚待我，可是现在我失去了他……”
吉小姆哭泣几声，又说：“在学校里，别的同学时常打我，是他保护了我，使我摆脱了忍气吞声的处境。那时我像个贱民，受尽了侮辱和嘲笑，雅克却对我表示友好，向我提供保护。那时，我对他像神明一样崇敬，假如他要求我祈祷，我一定会在他面前跪下。我欠他的情分太多了，常常热切地寻思，怎么才能报答他，但是，他在遥远的地方离开了人世，我却不管！我对他爱得不深，这一点我自己晓得。”“)