◎一
一天下午，在4点钟课间休息的时候，大个子米舒把我拉到院子的一个角落里。他神情严肃，使我有点害怕，因为大个子米舒是个男子汉，有一双硕大无朋的拳头，我无论如何都不想与他为敌。
“听着，”他用刚有点文雅的农民那种含糊不清的声音对我说，“听着，你愿意参加吗？”
我明确地回答：“愿意！”，因自己能为大个子米舒出力而得意。于是他向我解释说，要参加的是一桩秘密活动。他向我吐露的机密，引起了我一种从那以后也许从未体验过的美妙之感。我终于进入了生平疯狂的冒险，我就会有一个需要保守的秘密，一场需要投入的战斗。当然，我由于初次参与阴谋而感到的强烈快乐，有一半多是想到自己身受牵连而产生的、没有说出来的恐惧。
当大个子米舒说话的时候，我也在欣赏着他。他用略显生硬的语调向我传授诀窍，似乎在接纳一个他不太信任却充满活力的新兵。然而我在听他说话时的兴奋的激动和着迷的神态，最终使他对我有了更好的评价。
当钟响第二下，我们俩都回到教室里的座位上去的时候，他低声对我说：
“一言为定，对吧？你是我们的人了……至少你不会害怕，你不会叛变吧？”
“哎！不会，你看着好了……我发誓。”
他怀着成年男子的真正的尊严，用他那双灰眼睛面对面地注视着我，又对我说道：
“要是你叛变了，你知道，我不会揍你，不过我要到处去说你是一个叛徒，那样谁都不会理你了。”
我现在还记得这种威胁在我身上产生的奇特效果，它给了我巨大的勇气。“得了吧！”我反复思忖着：“要是我背叛了米舒，他们会给我写上两千行见鬼的诗呢！”我焦躁不安地等待着晚饭的时间。我们要在食堂里造反。
◎二
大个子米舒是瓦尔省人。他的父亲是个有几块地的农民，在1851年由政变激起的起义中曾开过枪。人家以为他死了，把他扔在乌夏纳平原上，他成功地躲了起来。当他重新露面的时候，人家也不找他的麻烦了，不过地方当局、著名人士、大小食利者从此都只称他为这个米舒强盗。
这个强盗，这个一字不识的老实人，把儿子送进了A中学。他也许是想让儿子有学问，以便使他手拿武器却未能捍卫的事业获得胜利。在中学里我们都模糊地知道这段历史，因此都把这位同学视为极其可怕的人物。
何况大个子米舒的年龄比我们大得多。他虽然还在上四年级，却快有18岁了。但是谁都不敢跟他开玩笑。他属于这类正直的人，学习很费力，对什么都不猜疑，然而他明白一件事以后，却是一清二楚并永远牢记在心。他象是用斧子雕刻出来的那么健壮，课间休息时象主人一样占据着支配地位。话虽如此，他的性情却极为温和。我只有一次见过他发怒：他想掐死一个对我们说一切共和党人都是小偷和凶手的学监，为此他差点儿被逐出校门。
我只是后来重新见到这位留在我记忆中的老同学时，才明白了他既温和又强烈的态度：他的父亲很早就把他培养成了一个男子汉。
◎三
大个子米舒喜欢中学，使我们颇为惊讶。他在学校里只经受一种他不敢说的折磨：饥饿。大个子米舒总是挨饿。
我不记得在别的地方还见过这么好的胃口。他为人非常骄傲，但往往会装出一副可怜相，以便骗取我们的一块面包、一顿午饭或一份点心。他是在莫尔山脉脚下的露天里长大的，因此对中学里粗劣的饭菜比我们更为痛苦难熬。
这就是我们在院子里围墙阴影的掩护下谈话的一个重要主题。我们其他人对伙食都爱挑剔。我尤其记得有一种拌红酱油的鳕鱼，还有一些拌白色调味汁的菜豆，这些菜引起了普遍的咒骂。只要桌上是这些菜，我们都不会吃完。大个子米舒出于对别人的尊重，也和我们一起叫嚷，尽管他非常乐意地把他桌上的六份菜都狼吞虎咽地一扫而光。