我名叫贝利赛，现在我手拿刨子，干着木匠活。狄耶老爹把他的一身好本事都教给了我们，可是他若以为这有什么用，那他就太不了解巴黎人了。先生，你也明白，他们枉自把我们成群地枪杀，放逐，赶出国门，把我们塞进一只只小船，就像一桶桶沙丁鱼，可是巴黎人喜欢闹事，天生如此，谁也不能让他们改变这种爱好！他们血液里流着叛逆的性格。你还有什么好说呢？不过这也不是政治，那只是逗弄我们的玩意儿，这是政治所造成的一种生活方式：工场关门，人们无事可干，东游西荡，集会结社，还有一些更严重的事情，我也不便叙述。
要理解这种事情，必须是像我一样，出生在奥利茶街一家木匠作坊，从八岁起就开始学徒，一直学到十五岁，推着一辆装满刨花的小车，走遍了整个郊区。啊，天啊！我甚至可以说，在那个时代，人家付给我的报酬是革命。我虽然个子矮小，不会比一只大木桶高，可只要街上有了动静，在那造反的人群中，你保证可以看见我的身影。每次闹事儿，我几乎都事先得知了消息。当我看见工人们手挽手，一群群地开往郊区，在人行道上踱来踱去，看见女人们倚在门边缝缝补补，指手划脚地说着话，看见大群大群的人涌向街垒，我就一边推着我的刨花，一边寻思：“好家伙！又有什么事儿要来了……”
果不其然，我的推测从未踏空过。晚上，回到家，我发现作坊里聚满了人。父亲的朋友们围着工作台，议论着政治，几个邻居给他们送来报纸。在那时候，还没有如今这么便宜，一个铜板就能买一份的报纸。若想看报，常常是几个住在同一公寓的人凑钱订一份，一层一层地往上传阅……贝利赛老爹不论出什么事，总是不停下手中的活，他一边听着新闻，一边怒气冲冲地推刨子。我记得那些日子，每次上桌吃饭，母亲总要提醒几句：
“安静点儿，孩子们……你们爹正为政治上的事儿，在心里生闷气哩。”
他也想得到，我那时小不点儿一个，这些政治上的事情，我又懂得什么！可是，有些话听得多了，也就慢慢地记住了，比如：
“基佐这个混蛋，竟逃到冈城去了！”
基佐是什么人，我当时真不知道，他去冈城意味着什么，我更是不明白，可这没有什么关系。我还记得另外一些话：
“基佐老坏蛋！……基佐老坏蛋！……”
基佐这家伙，称他作老坏蛋，还算是我心好哩。在我脑子里，我常常把他和城里一个可恶的警察混淆。那家伙站在奥利庸街拐角上，看见我推着装满刨花的车子，总是显出极为鄙视的样子……街区里的人都不喜欢他，这个混帐家伙！看见他，孩子们呀，大人呀，甚至连狗都躲得远远的，惟恐避之不及。只有酒店老板想逗弄他，常常微微打开店门，递一杯酒给他喝。老红毛装得若无其事一般走过来，左右瞧上几眼，看看有没有长官在场，然后猛地接过酒杯，仰起脖子一口倒进嘴里，还过杯子马上就走开了……那迅速敏捷的动作，我真是从未见过。调皮的孩子常常瞅准他仰头举杯的时刻，跑到他身后，大喝一声：
“警察，当心点！……长官来了！”
巴黎的老百姓常常就是这样捉弄警察的。因为警察为非作歹，动辄行罚，老百姓都恨他们，把这帮可怜家伙视为猪狗。政府里那帮部老爷干蠢事，警察却成了替罪羊。一旦发生革命，部老爷们逃到凡尔赛，警察却成了过街老鼠……
不扯远了，还是接上原来的话题。巴黎只要稍稍闹点事，我就是头一批知道这事的人之一。那些日子，各个街区的人都串联起来，一齐涌到郊区。有的人嚷着：
“去蒙马特尔……不！……去圣德尼门！”
一些人便朝圣德尼门跑去，不久又踅了回来，一个个怒不可遏，说是过不去。妇女们冲进面包铺。那些豪门大户都把大门关得铁紧。气得我们怒火直冒。我们唱着歌，在街上挤来挤去，吓得街头小贩赶紧收拾摊子，纷纷逃走，仿佛台风来了似的。有时，我们来到运河边，把闸桥拉起来。于是岸上的出租马车货车都受阻停下来。车夫的骂骂咧咧，乘客们惶恐不安。我们雄赳赳地攀上高高拱起的桥面，过了把郊区和神庙街隔开的水道，来到林荫大道。
林荫大道上有趣的时候，莫过于狂欢节的最后一天，和民众骚动的日子。几乎没有马车行驶。在宽敞的路面上，大家想怎么走就可以怎么走。看到我们经过，两旁的店铺老板立即明白会发生什么事，忙不迭地关门打烊，只听见一片关板子的声音。不过，关门以后，这些老板却也不走，留在自家店铺门前的人行道上，想看热闹。巴黎人的好奇心强得很。
终于，我们见到了一片黑压压的人群，拥塞在街口。就是这里了！……只是，看热闹要看过瘾，还得站在头排。乖乖！我们在人群里挤来挤去，推呀搡呀，从大腿间钻呀，挨了不少拳头，终于挤到了前排……站好之后，我们嘘出一口长气，一个个得意极了。场面看得清楚，受点苦也值得。
你们也知道，那天，在街口，我看到的场面，比任何场面都让我激动。我的心狂跳不止。在一块仍然空着的场地上，警察局长披着肩带，缓缓走上前来……人群中呼喊着：
“警察局长，警察局长！”
我没有跟着喊。也不知是什么原因，我又感到快乐，又感到恐惧，牙齿咬得紧紧的。我只是想着：
“警察局长在这儿……当心等会儿挨棍子……”
其实，我担心的主要不是警棍，而是这个恶鬼的样子，他穿一身黑制服，披着肩带，戴着圆统大礼帽，俨然一副巡视军营、检阅骑兵的神态，这给我留下了很深的印象！……一阵鼓声响过之后，警察局长开始讲话。他离我们很远，虽然场上寂静无声，他的声音还是在空中飞走了，我们只听到断断续续的：
“嗯……嗯……嗯……”
可是有关集会的法律，我们和他一样熟悉。我们知道，在受到三次警告之前，我们是不会挨棍子的。因此，第一遍警告发生之后，谁都没有动。大家都站在那儿，双手插在裤袋里，若无其事一般……到了第二次警告之后，大家便动了起来，左右瞧瞧，看从那个方向逃跑。……第三次警告刚响，人群便混乱起来，哭声、叫声四起，帽子，围裙乱飞，那场面，就像惊声骤响，群鹑飞起逃命。后面，警察挥着棍子，逢人就打。那种混乱情象，没有一出戏可以表现。经历了这场面的人，可以骄傲地说：
“我听见了第三次警告！……”
他们有了讲述这件事的资本。他们可以把这起事件的始末，讲上一个星期。
当然，话说回来，玩这种游戏，有时也要遭受一点皮肉之苦。你想一想，有一天我站在圣尤大什街口，也不知警察局长使的是什么诡计，第二次警告还没发出，警察就冲上来了，棍棒乱挥。我见势头不妙，撒腿就跑。可是我终究白跑了，一个大高个警察死命追我，越追越近。躲过他两三次棒打后，脑袋上终于挨了一击。天哪，那一下多么厉害！我眼前金花四射……我的头被打破了，大家把我抬回家。你一定认为我会要改邪归正了吧。对的，可怜的贝利赛大妈一边给我敷药，一边埋怨我，我却不服气地说：
“这可不是我的错……谁会想到警察局长那婊子养的使诡计……只发了两次警告就动了手呢！”“)