小银,我告诉过你,摩格尔的灵魂是面包。不对,摩格尔象是一只厚重而透明的玻璃量杯,全年都在蓝色的天穹下等待着它的黄金般的美酒。到了九月,只要魔鬼不来破坏节日,那么这只杯子里的酒就会一直满上来,几乎要四处流溢,象一颗慷慨的心。
到那时,全村就会弥漫着高等的或者稍差一点的各种酒的香气,还有玻璃碰击的声响。为了使这个白色透明的村庄高兴,太阳把自已送给了这种美丽的液体,乐意无价地消溶在它的丰富的血液之中。当落日夕照时,每条街上的每户人家,就象排在胡安尼托·米格尔那个现实主义者酒柜上的一只只酒瓶一榉。
我记得透纳①的《懒泉》象是全部用柠檬黄的新酒画成的。这样,摩格尔的酒泉就象是它每个伤口里不断流出的血,和四月的太阳一样是欢乐和悲哀的源泉。它在每年的春天升起,可是每天都要沉落。
——
①约瑟夫·透纳(1775-1851):英国画家。“)