在这冰天雪地的时节，最好是在正午喝上一杯热咖啡。女工们没有什么怨言，老板娘做了浓浓的咖啡，不像那福克尼太太只给大家喝一杯淡水。只是古波妈妈做咖啡的动作慢了些，花去不少时间，因为她对着暖水壶就打起盹来，于是女工们吃过午饭后只好不经心地烫烫衣服。等待咖啡的到来。
这天是列王节的第二天，时钟敲过十二点半，咖啡还没有好。今天，咖啡壶的过滤器出了点毛病，古波妈妈用一只小匙敲打着过滤器，人们听得到那咖啡不紧不慢，一滴一滴地流出来。克莱曼斯说道：
“您就别去管它了吧。别把咖啡弄浑了……今天呀！准有好吃好喝的喽！”
大个子克莱曼斯正在烫一件男衬衣，她用指甲压平一些折痕。她正患着严重的感冒，眼皮浮肿着，一阵阵剧烈的咳嗽使她不时地弯下腰去，靠在工作桌子旁边。尽管如此，她仍然不穿围裙，只穿一件十八个铜币的羊毛衫，周身发着抖。她旁边的皮图瓦太太正裹着一件厚呢外套，直裹到她的耳朵上。她正在烫一条裙子，她把裙子放在一块承衣板上，那板又靠着一把椅子背；地上是一条被单，防止裙子擦在地上弄脏。热尔维丝独自占据了工台的一半。她正在烫绣花纱窗帘子，她努力将烫斗推得更直些，尽量伸直手臂，免得误做折痕。忽然间咖啡哗哗地大流出来，让她不由地抬起头来。原来是奥古斯婷把匙子插进了过滤器，弄出一个洞，于是咖啡很容易地流了出来。热尔维丝嚷出声来：
“你让人省点儿心吧！你脑子里在想些什么？这下我要喝泥汤了！”
古波妈妈早已把五个杯子摆在桌子的空角上，于是女人们都放下手中的活儿。老板娘先往每只杯子里放进两块白糖，然后亲自斟咖啡。这可是一天美好的时刻。这当尔，每人端起杯子，各自蹲在小板凳上，机器的前面。此时，店门忽然打开了，维尔吉妮浑身打个抖走了进来。她说：
“喂！朋友们，这天气真要命！我的耳朵都冻得没知觉了。唉！这多冷的鬼天气！”
“呃！原来是布瓦松太太！”热尔维丝嚷着说，“好，您来的可真巧……来和我们一起喝咖啡吧。”
“嗨！我不会不肯的……只是穿过马路，那冷风就能吃透骨头。”
所幸的是还剩一些咖啡。古波妈妈又去取了一只杯子来，为了礼貌热尔维丝让维尔吉妮自己放糖。女工们在机器旁边腾出一块小小的地方给维尔吉妮。她还发抖了一会儿，鼻子红红的，为了等候买几两干酪，竟冻成这副模样，她双手抱着那杯子取暖，她是从杂货店来的。她赞赏着店里暖和的温度，确实让人以为来到了一座锅炉房，暖流让人舒适，死人到了这里也会活过来的呢。渐渐地她的身子恢复了温暖，她便伸直了双腿。于是六个妇人慢慢地呷着咖啡，工作也停了下来，让桌上的衣服吐出潮气。只有古波妈妈与维尔吉妮坐在椅子上，其他人都坐在小板凳上，形同坐在地上一般；奥古斯婷甚至把铺在裙子下面的被单拉过一个角来，躺在了上面。大家脸对脸地凑在一起品赏着咖啡，一时无话。
“这咖啡真不错。”克莱曼斯说。
但是她忽然又一阵干咳，几乎要背过气去，她把头抵住墙，让咳嗽更有力些。维尔吉妮说：
“您可真倒霉！从哪里传染来的这个病？”
“谁知道呢？”克莱曼斯说着，用袖子擦着脸，“也许是那天晚上，我从‘太阳台’舞场出来时，看到有两个女人在门口打架。我想看个明白，在雪地里停了半晌。哟！打得好凶呀！简直让人笑煞。一个鼻子被抓破了，血流到了地上。另一个人像我一样瘦高，她见了血便走了……那天夜里我就开始咳嗽。另外，男人们都是些糊涂虫，他们与女人睡觉的时候，总是彻夜掀开着被单……”
“干得真不坏呀！”皮图瓦太太喃喃自语，“您要毁了自己！我的孩子。”
“我愿意在愉快中死去！……这样生活才有乐趣！一天到晚把时间都耗费在机器旁边，血都被烤干了，只能赚五十五个铜币，不！您要知道，我可是受够了！……别担心！这咳嗽还不至于把我送进坟墓，它既会来也会去的。”
大家一阵沉默。这个捣蛋的克莱曼斯，她在舞场里放纵地喧哗，到了工厂里散布厌世的念头惹得众人烦恼。热尔维丝很了解她，只是不肯多说，只是轻轻加上一句：
“尽情欢乐之后您还不感到快活吗？”
热尔维丝不喜欢人们谈起女人打架的事，因为她怕维尔吉妮回忆起当年洗衣场里屁股挨打的经历，正巧维尔吉妮微笑着望着她说：
“唉！昨天我看见两个女人互相揪着头发，发髻都给揪散了……”
“是谁？”皮图瓦太大问。
“路那头的接生婆和她的女仆，女仆是那个黄头发的小个子女人……唉！那女子是个刺儿头！她朝接生婆嚷着说：‘是的，是的，你给那卖水果的女人堕了胎！如果你不付给我钱，我就去警察局告你。’她边说边骂，骂得凶极了！那接生婆劈头就给了她一记耳光。于是那女仆便朝女主人扑了上去，又抓又揪，像是给鸡在拔毛，打得不可开交！幸亏卖肉的伙计拉开了她们。”
女工们客套地笑了笑，各自喝了一口咖啡，显出十分受用的样子。
“您相信她替人堕了胎吗？”克莱曼斯问。
“当然喽！整个区里都传遍了，”维尔吉妮说，“您要知道，我并不在场……然而她的职业就是接生。哪一个接生婆不堕几个胎呢！”
“太好啦！”皮图瓦太太说，“人们也太傻了，去找她们这种人！感谢上帝，为何要给她们挖肚子……听我说，有一个灵验的方子。每晚喝上一杯圣水，用拇指在肚子上画三个十字。腹中胎儿会像风一般走得无影无踪。”
大家都以为古波妈妈睡着了；谁知道她却摇着头反对。她知道另一种十拿九稳的妙法。每隔几小时吃一个熟鸡蛋，再往腰上贴几张菠菜叶，包管顶事。其余的四个妇人目光严峻地对望着。斜眼奥古斯婷是个无缘无故自娱自乐的人，没人知道她为何发笑。她突然发出了笑声，那声音真像母鸡在叫。大家原本已经忘了她。热尔维丝掀起那条裙子，看见她躺在被单上像一只小猪，四脚朝着天。她从裙子下面把她拉了出来，打过去一巴掌，她便站了起来。这个蠢女人，她笑什么呀？大人们谈话，难道应该偷听吗？再说，她该把洗好的衣服送到巴蒂诺尔的罗拉太太的一个女朋友家去。热尔维丝边说边把筐子放在她的臂下，把她推向门口，那女孩子气得哭出声来，出了店门，深一脚浅一脚地踏着大雪走了。
此时古波妈妈、皮图瓦太太、克莱曼斯三个人正在争论熟鸡蛋和菠菜的功效。维尔吉妮却低头沉思，手中捧着她的咖啡杯，低声说：
“天啊！打过架又接吻！如果心地善良，总会友好相处的……”
她说着便转身向热尔维丝，微微一笑，说：
“是的，当然，我并不恨您……洗衣场的事情，您还记得吗？”
热尔维丝感到十分难堪，正是她时刻为之顾虑的事件。现在：她猜测她要谈到朗蒂埃和阿黛尔的事了。店里的机器呼呼作响，管子被烈火炙得通红。这是令人昏昏欲睡的时候，女工们也故意把喝咖啡的时间延长，做工的时间越迟越好；她们眼瞅着马路上的积雪，一副贪嘴和怠惰的样子。她们相互说着知心话，并说如果每年有一万法郎的收入，她们怎么办呢？对了，她们便可以整个下午围着火炉取暖了，不必再去干活了。维尔吉妮朝热尔维丝身旁坐了坐，为的是不让别人听见她们的谈话。热尔维丝感到全身又软又懒，也许是由于屋里温度太高的缘故；她懒散到竟没有气力去转移话题，她在等待维尔吉妮发话，实际上她内心深处已被深深地打动了，只是不肯吐露真情罢了。维尔吉妮说：
“我说出这话，不会使您伤心吧？不知多少次话到了嘴边，现在终于谈开了……就当是聊天的话题了，不是吗？……唉！当然．以前的事，我不忌恨您。我向您担保！我没有把恨记在心里。”
她搅了搅杯底的咖啡，为的是搅匀杯底的白糖，随后她呷了三口，喝时嘴里还发出轻微的声响，热尔维丝心头收得紧绷绷的；始终等着对方开口；她心里问着自己维尔吉妮对打屁股的事是否真的原谅了她；因为她看到维尔吉妮的黑眼睛里闪着黄色的火花，这个大个子精灵也许是把仇恨藏在心底，表面上宽宏礼让。维尔吉妮又说：
“您有一点可以让人谅解。当年是别人做了那件肮脏、可恨的事，根本怪不得您……我是一个公正的人，我也说公道话！如果是我的话，我早就拿起刀子来了！”“)