他想起了这句诗，浑身泛起阵阵寒意。原本他认为此地无人居住，但是看到屋内随风闪耀着一阵阵红色的炉火火光，不久，传来一阵箫声。
吹箫者原来是个苦行僧，刚好找到合适的落脚处，在此过夜。红彤彤的炉火燃烧着，熊熊火光映照着他，使他在墙上的身影更显庞大。他孤独地吹着箫，既非自娱亦非娱人，而是在这孤寂秋夜，他已处于浑然忘我的境界。
一曲过后：
“哎！”
苦行僧在荒野的废墟显得怡然自得，喃喃自语着：
“四十而不惑，我已经都四十七岁了，竟然还犯错，害我的独子浪迹异乡，想来真是惭愧，无颜对逝去的妻子及活着的儿子啊……所谓四十而不惑，那只有圣贤才做得到啊！四十岁是凡夫俗子的危险关卡，此时绝不能有任何疏失，尤其关于女人。”
他双手持箫，盘腿而坐：
“我在二三十岁时也曾屡受女色之害，年轻时的任何绯闻还不至于影响前途……但是人过中年还迷恋女色，将为众人讥笑，尤其发生了阿通之事后，更难容于世。蜚言满天飞、身败名裂，连亲生儿子都弃我而去，自毁一生……这样的失败若在年轻时发生的话，还有挽回的机会，但是年近半百的人，是无法东山再起了。”
他旁若无人地自语道。
又八悄悄地走进房间。当他看见火光中苦行僧那瘦削的脸颊，及全身瘦骨如柴，苍灰的毛发，加上他的喃喃自语，仿如夜半鬼魅，令人毛骨悚然。又八鼓不起勇气向前搭讪。
“啊！为什么……我会犯下如此错误呢……”
苦行僧仰天叹息，又八视线所及是他那大如窟窿的鼻孔，身穿浪人的褴褛衣着，外披一件黑色袈裟，证明他是普化禅师的弟子。地上铺的席子，看来是他四处露宿时的随身之物。
“过去的错误已无法挽回。人生旅程在步入中年之后更需步步为营、谨慎行事。我自以为人情练达，小有成就，就沉溺于女色，果真尝到失败的苦果。想必是命运之神的惩罚……实在是太惭愧了！”
苦行僧赎罪般低垂着头：
“我已经无所谓了。在忏悔中，尚能苟延残喘于大自然的怀抱中，已经是我莫大的幸福了。”
语毕，热泪盈眶：
“但是，我最愧对我的儿子，就像恶有恶报，我的胡作非为都报应在城太郎的身上了。如果我还是姬路池田侯的藩臣的话，我的儿子如今也是个千石武士之子了。如今他却必须远离骨肉至亲、流落他乡……不，这件事情还不打紧，要是城太郎长大之后明白真相，知道我这个父亲在四十几岁时还因迷恋女色而被赶出藩地放逐的话，他会怎么想呢？我实在无颜见他啊！”
他双手掩面好一会儿，突然想起什么似地立刻往门边走去：
“不要再想了，我怎么又想起这些烦恼事……啊！月亮出来了，到野外去吧！把这些烦恼全都抛到九霄云外去。”
他拿起箫，步出屋外。
真是奇怪的和尚，又八躲在阴暗处看他离去，发现他瘦削的鼻梁下依稀蓄有两撇胡子，看来并不老气，但为何走起路来显得老态龙钟呢？
他出去之后没再回来。可能精神有些异常吧！如此一想，又八心里不禁发毛，却也对他心生怜悯。这些都还好，最令他担心的是，夜风袭过炉火发出劈劈啪啪声响，火势逐渐向地板蔓延。
“危险！”
又八跑过去用瓶子的水把火浇熄，这是荒野中的废墟还不算什么，要是飞鸟时代或者镰仓时代遗留下的古迹，那该如何是好呢？
“就是因为有这种人，奈良跟高野才经常遭祝融肆虐啊！”
他坐在苦行僧原先的位子，内心充满道德感。那些浪人不但举目无亲，一无所有，对社会更缺乏公德心，他们毫无意识到星星之火足以燎原，所以经常在寺庙的大殿里生火取暖，烘烤着他们那无用的行尸走肉之躯。
“话说回来……这事也不能全怪浪人。”
又八想到自己也是个浪人。以前从来没有一个