“今天好象比昨天冷得多。”
“唉，真要命！车夫全冻坏了。阿连皮怎么样了？好些没有？”
“用鹅油给他擦过了耳朵、鼻子、脸。冻得只剩一口气了。”
“他要是在车夫座上再多睡一会儿就完蛋了。谁叫他坐着打瞌睡。应当用雪给他擦脸。今天谁赶车送我们到乌尔西洛夫家去呢？我实在想不出办法来了！”
“嗯，好妈妈，一定得去！我答应人家跳马祖卡舞来着！”姐姐坚持说。
“我知道，得去。……‘他’也会去的……你的对象……”
“‘他’算什么对象……一个老头子！”
“喝，一个多好的老头子！要是他……要是我呀，恐怕要用两只手划十字呢！那个死不要脸的校洛甫金娜，昨天老在他身边转来转去，百般勾引。拼命想把她的小驼子薇尔卡打发掉：见人就抢。”
“妈妈，我今天穿哪件衣服？”
“就穿那件印花纱的连衣裙吧……不用穿得太好！又不是什么‘帕列’（Ｐａｒｅ）①，一个普普通通的小晚会罢了……老实说，乌尔西洛夫家的晚会大没有意思。他们会请吃晚饭吗？昨天在梭洛甫金家连小吃也不招待。叫人家饿着肚皮回家。”
①法语：盛大的舞会。
“依我说，与其吃前两天戈鲁波维茨基家的那种油煎小灌肠加酸白菜，还不如不招待晚餐的好！”
“只要人家肯招待油煎小灌肠，就……”
“唔，不！我可连动都没动一下。对了，我差点儿忘了；妈妈，昨天奥布利雅申问我，他可不可以上我们家里来玩儿？我……答应他了……”
“让他来吧。老实说，我不喜欢你的那位奥布利雅申，爱死抬杠。一无先人的遗产，二无自己挣的家业。不过，他来就派一点用场。”
接着，她们张长李短的议论起人家的是非来了。她们把所有的熟人挨个儿数落一通，没有找到一个象样的人物。最后，慷慨激昂的发泄了一通之后，各人回到自己的角落去，直歇到一点钟。
下午一点钟，她们或者出门拜客，或者在家里等待客人。如果是在家里等待客人，姐姐便一手拿本法文书，一手拿块黑面包（我们家里不开早饭），走进客厅，盘腿坐在沙发上。她轻轻地持着自己的双颊，使它现出红晕来。
听，有人来了。
柯隆进来通报：
“彼得·巴甫雷奇·奥布利雅申到！”
姐姐急忙把面包藏在桌子的抽屉里，整理服饰。
“啊！麦歇奥布利雅申！请坐！Ｍａｍａｎ①马上就来。”
①法语：妈妈。
奥布利雅申是个毫无出众之处的年轻人。他也算是个中等贵族，但他的财产极其有限。不过，因为他在莫斯科统领（即当今所谓的总督）手下做事，这给他打开了出入于大户人家的门路。谁也不把他看做值得羡慕的配偶对象，但是，正如母亲所说，他还可以派一点用场，因而也享有“待婚男子”的美称。许多人甚至曲意巴结他，因为他是统领衙门里的幕僚，可以参加统领府的舞会；而这种舞会，在中等贵族的眼里，又是一种可望而不可即的盛会。他穿着整洁，能跳各种舞式，会说几句法语。
“麦歇奥布利雅申！”母亲出现在门口，也惊叫道。“非常欢迎！”
开始了交际场中的对话。
“昨天在梭洛甫金家过得很愉快！对不对？”母亲说。“那位普拉斯柯维雅·米海洛夫娜多么可爱啊！她多么会陪客，多么活泼！”
“得啦吧！屋里连个转身的地方都没有，还举行晚会！”奥布利雅申答道。
“我们出门人，全是这个样子。要是能找到宽敞一点的住处就好了，可是找不到。那薇罗奇卡·梭洛甫金娜可是个迷人精！”
“一个小驼子！”
“嗳，您这人就爱挑毛病，动不动评头品足！不错，她好象有点儿驼，但是她的小脸蛋儿，辫子……喝，什么样的辫子啊！”
“那是向豌豆街的理发匠奥斯特罗莫夫买的假辫子。头发是向理发匠买的，衣服是在哈莫尼卡请库雷什金娜太太缝的。”
“事情一到您嘴里就……我听说，薇罗奇卡跟您……”
母亲用一个手指威吓着奥布利雅申，戏谑地说：
“坏小子！”
“别这样说吧，看在基督份上！”年轻人矢口否认道：“我算什么，丑八怪……”
“算了吧，跟您在一起简直太危险！您最好谈谈，您常到我们仁慈的统领府上去吗？”
“上礼拜他刚开过一次晚会呢。到场的全是自己人。……先跳舞，随后吃晚饭。……我想顺便问您一声：为什么梭洛甫金娜总是隔一次才招待一顿晚饭？”
“您也发现了这个……您真厉害！好，那您就下一次去吃吧。统领府上的舞会您也参加吗？我听说，那边的舞会阔气极啦！”
“并没有特别的豪华，恰恰相反，一切都很简单……不过这是俭朴！……其实真正的大人物的全部秘密就在于乍看上去，他们每天过着这样‘俭朴’生活！”
“科贸潘斯基公爵答应替我们去弄请帖……”
“您干吗不找我呢？我早想为您效劳……恕我冒昧！我亲耳听见公爵①说过好几次：随便哪一位贵族都可以到合下来，就象到自己家里一样……”
①指当时莫斯科统领德米特里·符拉基米罗维契·果利津公爵。——作者。
“唔，怕不是随便哪一位吧……”
“当然不是随便哪一位——这不过是ｆａｃｏｎ＿ｄｅ＿Ｐａｒｌｅｒ①罢了……可是您……难道这里面还有什么可疑之处吗！”
①法语：嘴里说说的。
“谢谢您。那就费您的心啦！”
“一定办到，太太。”
又闹扯了五、六分钟，奥布利雅申便告辞了。接踵而至的是普拉斯柯维雅·米海洛夫娜·梭洛甫金娜和她女儿，也就是刚才被他们狠狠数落了一番的两位女性。
“哟，是普拉斯何维雅·米海洛夫娜！还有薇拉·符拉基米罗夫娜！非常欢迎！”
“薇罗奇卡！ｑｕｅｌｌｅ＿ｃｈａｒｍａｎｔｅ＿ｓｕｒｐｒｉｓｅ①！”
①法语：真是喜出望外！
“别说啦！我本想挨到明天来拜望您……可是不成！我太喜欢您啦，安娜·巴甫洛夫娜，太喜欢您啦！我觉得我们好象是老朋友似的，老惦记着来看您！”
“彼此彼此。您知道吗，有这么一种……叫做什么……亲合力。有时候人们彼此连听都没听说过，可是突然之间……”
“对对，正是这样。”
两位太太行亲吻礼；两个姑娘走进厅屋，互相搂着腰肢来回踱着，唧唧哝哝说着悄悄话。梭洛南金娜是个活泼的女人，有点象个做小生意的女贩子；薇罗奇卡果然是个驼背，但脸蛋儿还招人喜欢。有些人家，仅仅为了达到出风头、见世面的目的，就象俗话所说，不惜孤注一掷；她们的家庭就是这一类家庭。
“麦歇奥布利雅申刚才到我们这儿来过，”母亲说，“喝，一个多么可爱的人！”
“不了解……我不喜欢他！”梭洛甫金娜回答，预感到方才讲过她家昨天的晚会了。
“为什么？”
“他太不要脸。他钻到我们家来，我自己也不知道他怎么……吃啊，喝啊……。
“他谈到您的时候可是抱着极大的好感呢……这话我只对您说：他好象很喜欢薇罗奇卡……”
“癞蛤蟆想吃天鹅肉！”
“这又是为什么？……”
“我觉得是这样。”
“他答应给我们弄一张请帖，好参加统领府下一次的舞会。”
“您等着吧，等多久您也等不到的。他去年也这样哄了我们整整一个冬天。”
“他不是常常在统领府进出吗？”
“在门房里值班。”
“哎哟，瞧您说的！倒仿佛他是个看门的！不过，即使他不行，别人一定能弄到请帖。薇罗奇卡昨晚穿的衣服多漂亮啊！您是在哪一家做的？”
“大家在哪一家做，我就在哪一家做。舞会穿的服装是在西赫列尔公司做的，平常穿的衣服是在德拉沃土成衣店做的……”
“我听说，在哈莫尼卡，有一个叫库雷什金娜的女裁缝……”
梭洛甫金娜的脸色有点发青了，但她竭力保持镇静。
“不知道，没听说过这么个女裁缝，”她爱理不理的说。
“别这样说吧，普拉斯柯维雅·米海洛夫娜！俄国裁缝当中也有……手工极巧的人：当然，比起法国女人来……”
“我从来不找俄国裁缝做衣服。”
“彼得堡的梭洛维耶娃可是远近闻名的俄国裁缝呢。”
“不知道，不知道，不知道。”
梭洛市金娜的脸色完全变青了；她缩短了这次访问的时间。
“好，再见吧，”她说，站起身来。“礼拜五请上我们家去玩儿。”
“一定去。您干吗这样快就走？再坐一会儿吧？”
“我倒很高兴再坐一会儿，可是我还有要紧的事……安香姐①！礼拜五见。把您女儿带去吧。麦歇奥布利雅申也要去的！”客人告辞时最后说了句刻薄话。“)