十年或十五年以后的婚姻
人间万物正在日益完善，如瑞典火柴，小歌剧，火车头，代普莱牌葡萄酒，人与人的关系等等。婚姻也在日益完善。它过去怎么样，现在怎么样，这你们知道。至于十年或十五年后，我们儿女长大成人的时候，它会是什么样子，那也不难推测。下面就是最近的将来的恋爱略图。
客厅里坐着一个二十岁到二十五岁的姑娘。她打扮得极其时髦，一个人同时坐三把椅子：她本人坐在其中一把椅子上，她的腰衬占住其他两把椅子。她胸前佩着一个饰针，大小不下于一口真正的平锅。她的发型朴实，颇为适合受过教育的姑娘：头发共有两三普特①重，一齐往上梳，头发上边特为梳头使女装了一架小梯子。姑娘的帽子放在这儿一架钢琴上。帽子上精致地做了一只正在孵蛋的雌火鸡，大小与实物相同。
门铃声。有个青年男子走进来，身穿红色礼服和窄腿裤子，脚上登着大皮鞋，好比两条滑雪板。
“我荣幸地介绍一下自己，”青年男子在姑娘面前把两个脚跟并拢行了敬礼，说道。“我是律师的助手巴拉拉依金！
……“
“很高兴。……有什么事要我效劳吗？”
“我是由‘缔结美满姻缘协会’派来见您的。”
“很高兴。……请坐！”
巴拉拉依金坐下，说：
“‘协会’给我介绍好几个要结婚的姑娘，可是我认为您的条件对我最为适宜。从‘协会’秘书交给我的这张便条上可以看出，您带给您丈夫的有普留希哈街上房屋一所、现款四万、动产大约五千。……是这样吗？”
“不。……我带去的只有两万，”姑娘卖弄风情地说。
“既是这样，小姐，对不起，……请原谅我打搅您，……我荣幸地鞠躬告退。……”“不，不，……我是说着玩的！”姑娘笑道。“您那张便条上所写的全是实在的。……现款、房子、动产。……‘协会’里的人，当然，已经对您说过，那所房屋的修缮要由丈夫出钱，而且……这真叫我难为情！……那笔现款我的丈夫不能一下子收齐，我要在三年当中分期付清。……”“不行啊，小姐，”巴拉拉依金叹道，“如今谁结婚也不会答应分期付款！不过，要是您这么坚持分期付款，也罢，我给您一年的期限。……”姑娘和巴拉拉依金开始讨价还价。最后姑娘让步，答应一年之内分期付清。
“现在请容许我知道您的条件！”她说。“您多大年纪？在哪儿工作？”
“说实话，不是我自己结婚，我是在为我的委托人办事。
……我是中人。……“
“可是，我已经要求过‘协会’不要打发中人来找我！”姑娘不高兴地说。
“您，小姐，不要生气。……我的委托人是个上了年纪的人，害着风湿病，身体虚胖。……他已经没有力量为找新娘而亲自奔走张罗了，所以volensnolens②他只得通过第三者行事。不过您不必担心，我收费不贵。……”“您的委托人的条件呢？”
“我的委托人是个五十二岁的男人。……尽管他年纪这样大，还是有许多人愿意赊帐给他。比方说，有两个裁缝给他做衣服而让他欠着缝制费。各处的杂货铺都给他赊货簿，他凭着那些簿子爱赊多少就赊多少。谁也及不上他那么利索地从出租马车上下来，钻进穿堂门，然后溜之大吉。诸如此类，不胜枚举。他的精明才干，我不打算大事张扬，为了给他的性格描上最后一笔，我只想提一下，他甚至在药房里也能设法赊购药品。”
“他光靠赊帐生活吗？”
“赊帐是他的主要工作。不过他的性格博大而不狭隘，因而不能仅仅满足于这种活动。……可以毫不夸大地说，他脱手伪造的息票的本事谁也比不上。……此外他又是他侄女的监护人，这使他每年有三千上下的收入。……再者他在剧院里冒充剧评家，因此常在演员那儿白吃晚饭，白拿戏票。……他有两次为挪用公款罪受审，目前还在为伪造罪打官司。
……“
“莫非法院还存在吗？”
“是的，它是作为还没完全过时的中世纪道德的残余存在的。……不过我们可以指望，小姐，不出两三年，文化人就会摆脱这种陈旧的俗套。……那么请问，我用什么话去回复我的委托人呢？”
“您就说我要考虑一下。……”
“还有什么要考虑的呢，小姐？我不敢对您提出忠告，不过我出于希望您幸福的心，却不能不表示我的惊讶。……那个人是上流人，各方面都很出色，不料……不料您竟然不能马上同意。您知道这种拖延对您多么有害。要知道，在您从容考虑的时候，他可就会跟其他待嫁的姑娘达成协议了！”
“这倒是实话。……既是这样，我同意就是。……”“早就该这样嘛！那么您能容许我收一点定金吗？”
姑娘给这个中人十到二十卢布。那一位收下钱，把脚跟并拢行了敬礼，往门口走去。
“可是收条呢？”姑娘止住他说。
“Millepardon③，小姐！我完全忘了！哈哈。……”巴拉拉依金写好收条，再一次并拢脚跟，走掉了。姑娘用手蒙上脸，扑在长沙发上。
“我多么幸福啊！”她叫道，心里涌上一种新的和从没领略过的感情。“我多么幸福啊！我……爱上了一个人，而且那个人也爱我！！”
事情到此就结束了。最近的将来的婚姻就是如此。是啊，读者诸君，难道新娘穿钟式裙，新郎穿带花点的礼服和花条长裤，是很久以前的事吗？难道新郎在爱上新娘以前，必须先同她父母谈判一番，是很久以前的事吗？
夜莺啦，玫瑰啦，月夜啦，香气扑鼻的情书啦，抒情歌曲啦，……所有这些都退到远处，无影无踪了。……幽暗的林荫路上的喁喁私语，痛苦，对第一吻的渴盼等等，现在已经不合时宜，好比身披铠甲，掳掠萨宾族女人④一样。一切都在日益完善啊！
「注释」
①俄国重量名，等于１６。３８公斤，约合我国３３市斤。
②拉丁语：不管愿意不愿意。
③法语：非常对不起。
④古代意大利民族之一。据传说，古代罗马人常常掳掠住在古罗马山区的萨宾族女人。——俄文本编者注“)