九
拉耶甫斯基和娜杰日达·费多罗芙娜回到家，走进他们那些漆黑、闷热、乏味的房间。他们两人沉默不语。拉耶甫斯基点起蜡烛。娜杰日达·费多罗芙娜坐下来，没有脱掉大衣和帽子，抬起悲伤、负疚的眼睛瞧着他。
他明白她在等他解释，然而解释是乏味、无益而且劳神的。他心头沉重，因为他忍不住气，对她说了难听的话。无意间他在口袋里摸到一封他每天都打算念给她听的信，心想要是现在把这封信拿给她看，那就可以把她的注意力引到别的方面去了。
“现在到了明确关系的时候了，”他暗想。“给她看就是。
要发生的事总归要发生的。“
他取出信来拿给她。
“你看一看吧。这封信跟你有关。”
说完这话，他就走回他的书房，摸着黑在长沙发上躺下，脑袋底下没有放枕头。娜杰日达·费多罗芙娜看完那封信，觉得好象天花板塌下地，四面墙壁向她挤拢来似的。房间里突然变得狭窄、黑暗、可怕了。她很快地在胸前画三回十字，嘴里说：“让他安息吧，主。……让他安息啦，主。……”她哭了。
“万尼亚！”她叫道。“伊凡·安德烈伊奇！”
回答的声音却没有。她以为拉耶甫斯基来了，正站在她椅子旁边，她就象孩子那样呜呜地哭着，说：“为什么你早不告诉我说他死了呢？那我就不会去参加野餐，也不会笑得那么响了。……有些男人对我说了些庸俗无聊的话。好大的罪恶，好大的罪恶呀！救救我，万尼亚，救救我吧。……我昏了头。……我完了。……”拉耶甫斯基听着她的哭声。他气闷得受不了，心猛烈地跳动。他满腔愁闷，站起身来，在房间中央站了一忽儿，摸着黑，找到桌旁那把椅子，坐下来。
“这是监狱，……”他暗想。“我得走。……我受不了。
……“
出去打牌已经太迟。城里也没有饭馆可去。他就又坐下来，捂上耳朵，免得听见哭声。他忽然想起可以到萨莫依连科家去。他不想在娜杰日达·费多罗芙娜身边走过，就爬出窗子，钻进小花园，跨过栅栏，来到街上。天色很黑。有一条轮船刚刚到达此地，从船上的灯火来看，那是一条大客轮。
……抛锚声轰轰地响起来。有个红色的灯火从海岸这边很快地往轮船那边移动，那是海关的木船。
“旅客都在客舱里睡熟了，……”拉耶甫斯基暗想，不禁羡慕别人的安宁。
萨莫依连科那所房子里的几扇窗子敞开着。拉耶甫斯基在一个窗口往里看一眼，然后在另一个窗口看一眼，房间里黑魆魆、静悄悄的。
“亚历山大·达维狄奇，你睡了吗？”他招呼道。“亚历山大·达维狄奇！”
房间里响起咳嗽声和不安的喊叫声：
“是谁？捣什么乱？”
“是我，亚历山大·达维狄奇。对不起。”
过了一忽儿，房门打开了，长明灯柔和的亮光闪了一下，魁伟的萨莫依连科就出现了，他穿一身白衣服，戴着白色尖顶帽。
“你有什么事？”他问，半睡半醒，一边搔痒，一边喘着粗气。“等一等，我马上去开街门。”
“不必费事，我从窗子里爬进来好了。……”拉耶甫斯基钻进小小的窗口，走到萨莫依连科跟前，抓住他的手。
“亚历山大·达维狄奇，”他用发抖的声音说，“救救我吧！
我求求你，我央告你，你要了解我才好！我的处境苦极了。要是这种局面再延续哪怕一两天，我也要把自己勒死，象勒死……狗那样！“
“慢着。……你说的到底是什么事啊？”
“你点上蜡烛吧。”
“唉，唉，……”萨莫依连科叹口气说，点上一支蜡烛。
“我的上帝，我的上帝啊。……现在已经一点多钟了，老兄。”
“对不起，我在家里待不住了，”拉耶甫斯基说。他看到烛光，又有萨莫依连科在场，觉得轻松多了。“你，亚历山大·达维狄奇，是我唯一的好朋友。……