人与耶稣
——他的言与行,由知道他的人讲述、记录(1928)
西庇太之子雅各
在一个春日里,耶稣站在耶路撒冷的街市上,向群众宣讲天国。
他指责文士和法利赛人在向往天国的人们道路上设立圈套,挖掘陷讲;他对他们加以痛斥。
人群里有一帮人是为文土和法利赛人辩护的,他们寻思着加害耶稣和我们。
但耶稣躲避开了他们,绕道往城的北门走去。
他对我们说:quot;我的时辰尚未来到,在我把自己交给这世界以前,仍有许多道理要向你们宣讲,有许多事情尚待完成。quot;
他又说,他的话音里有快乐与欢笑:quot;让我们到北国去迎接春天吧!跟我一起登上山峦,因为冬季已过,黎巴嫩的积雪正在消融,流向山谷,与溪涧一起歌唱。quot;
quot;原野和葡萄园已经苏醒,并以绿装和嫩葡萄向太阳致意。quot;
于是,他在前边带着我们,一连行走了两天。
第三日下午,我们到达了黑门山的顶峰。他往下俯视着平原上的城邑,他的脸似熔化的金子一般闪亮着,他张开双臂,说道:quot;看啊!大地披上了绿装,溪流为大地的衣裳镶上了银边。quot;
quot;真的,大地是美丽的,大地上的万物是美丽的。quot;
quot;但是,在你们看到的一切之外,另有一个王国,那是我要统率的地方。如果你们选择了那个王国,并真心向往之,你们也将随我一道统率。quot;
quot;我和你们的脸上将不再蒙着面具;我们的手将既不持刀剑,也不执权杖;我们的臣民将在和平中爱着我们,而不用惧怕我们。quot;
耶稣这样说着。于是,这大地上的万国,各式的城邑、墙垣、高阁便从我的视线中消失。我从心底里愿意跟随主去他的天国。
这时,加略人犹大走上前来,他来到耶稣跟前,说道:quot;你瞧,这世上的王国何其广大,大卫和所罗门的城邦必将战胜罗马。你若愿意做犹太人的王,我们将手持剑与盾和你并肩而立,我们必将征服异族。quot;
耶稣听后愤然作色,他怒视着犹大,以空中惊雷一般的话音威斥道:quot;走开,撒旦!你以为我历尽岁月,就为了做一日蚁家的君主吗?quot;
quot;戏的宝座是你目不能及的。那翅翼覆垂大地的,会去寻找被弃置、被遗忘的巢穴栖身吗?quot;
quot;那生者,会被裹着寿衣的尸体尊敬、赞颂吗?quot;
quot;我的王国,不属于这片土地;我的宝座,不是建立在你祖先的遗骸上。quot;
quot;倘若你在精神的王国以外另有所求,你最好离我而去,下到你死者的墓穴中;那些往昔戴着王冠的头顿正在墓中商聚,或许还会给你先人的遗骨授勋。quot;
quot;你竟敢用废渣做的冠来引诱我吗?我的前额,向往的要么是天上的七星,要么是你们备的荆棘。quot;
quot;若不是为了某个被遗忘民族怀有的梦想,我就不会让你们的太阳升起在我的忍耐之上,也不让你们的月亮将我的影投照你们的道路。quot;
quot;若不是为了一个母亲的愿望,我就要挣脱裙褓,遁回天宇之中。quot;
quot;若不是念及你们众人的哀愁,我不会滞留下来哭泣。quot;
quot;你是谁,你算什么,加略人犹大?你为何要引诱我?quot;
quot;你是否真用天平称量了我,发现我该统领一支林德之军,指挥无形的战车作战;而那敌人,只是在你的仇恨里扎营,在你的恐惧中行军?quot;
quot;太多的虫就在我足边爬行,我不屑同它们作战。我已厌倦了此类噱头,厌倦了怜惜这些爬虫,它们见我对它们镇守的城垣和楼阁不采取行动,便认定我是懦夫。quot;
quot;可怜的是我偏偏得怜惜到底。真愿我能掉转步子,到巨人居住的大世界去。但我如何成行?quot;
quot;你们的祭司和帝王想要我的血,他们要在我远去之前得到满足。我不愿改变诫命之律,不愿支配愚昧之徒。quot;
quot;让无知去滋生无知,直到它厌倦自己的子息!quot;
quot;让盲人去把盲人引向陷井!quot;
quot;让死者去定葬死者,直到大地被自己产的这些苦果窒息!quot;
quot;我的王国不属于这块土地。在我的王国里,你们将三朋两友会面小聚,心里怀着友爱,怀着对生活之美的赞叹,怀着喜悦,也怀着对我的绵绵思念。quot;
然后他猛然回头,向着犹大说:quot;走开,伙计!你的王国永远不会存在于我的王国里。quot;
现在时值黄昏,耶稣对着我们说:quot;让我们下山吧。黑夜正在来临,让我们藉着照亮我们的光明赶路吧。quot;
我们随着他走下山峦,犹大在后面远远跟着。到达山脚时夜色已浓。
这时抵奥芬斯的儿子多马说道:quot;主啊,现在天色黑暗,我们看不清道路。若蒙作乐意,请带我们到远方亮着灯光的村子去,我们或许可以找到食宿。quot;
耶稣回答多马说:quot;我在你们饥渴时领你们到达高处,又以更大的饥渴引你们下到平原。但我今夜不能与你们同在,我要一人独处。quot;
这时西门彼得上前说道:quot;主啊,莫让我们在黑夜里独行;答应我们,哪怕就和我们一起在这僻路上过夜,只要有你同在,这夜和夜的黑影不会长久,早晨很快就会来临。quot;
耶稣答道:quot;今夜里,狐狸会找到自己的穴,天上的飞鸟会有自己的巢,而人子在大地上却没有他枕头的地方。现在我真要一人独处了。你们倘若想念我,就会在我发现你们的湖畔找到我。quot;
于是我们心绪沉沉、恋恋不舍地离开了他。
一路上我们多次停步,掉头凝望,看他孤独又威严地往西方去。
淮独加略人犹大没有掉头看独行的耶稣。
从此以后,犹大变得阴郁和冷漠起来,我觉得他的眼窝里有一种险恶的神色。
马利亚之母亚拿
我女儿的儿子耶稣,是于一月份降生在拿撒勒的。耶稣出生的那夜,我们家来了几位东方的客人。他们是随着米甸的商队前往埃及而途经埃斯德赖隆的。他们没有在客栈找到住处,就来到我们家寄宿。
我迎候了他们,并说:quot;小女今夜刚生儿子,我对你们招待如有不周,务请包涵。quot;
他们感谢我的接待。用过晚饭后他们说:quot;我们想见见新生的孩子。quot;
马利亚的儿子形容可爱,马利亚也是楚楚动人。
波斯人一见到马利亚和孩子,便从行囊里掏出金银、没药和乳香,献在孩子的脚前。
然后他们就俯伏,用我们听不懂的语言作了祈祷。
我引他们去备好的卧室时,他们走路时似乎还在对刚才的所见大为敬畏。
到了早晨,他们向我们告辞,继续往埃及赶路。临别时他们告诉我:quot;孩子虽然方生一日,但我们在他眼里看到了上帝的光,在他嘴上看到了上帝的微笑。quot;
quot;我们恳请你好生照看他,将来他会照看你们全体的。quot;
说完,他们跨上骆驼,从此我们便没有再见过他们。
与其说马利亚为新生儿欢喜,倒不如说她满怀着惊奇和诧异。
她总是久久地看着孩子,然后扭头从窗口凝视着远方的天空,仿佛看到了什么幻象。
我们两人的心似有山谷相隔。
孩子的身心都在成长,他与别的孩子不同,性情幽独,不易支配,我也无法加以控制。。
然而,拿撒勒一地人人喜欢他,我不用想也知其中缘由。
他时常拿走我们的食物送给路人;我给他的甜食,他自己未及品尝,就送给别的孩子。
他攀上我家园里的果树采撷果子,却从不是采给自己吃。
他和孩子们一起赛跑;有时候,因为他脚步更快捷,他便放慢步子,让孩子们先达终点。
有时当我带他上床,他说:quot;告诉我母亲和别人:睡眠的只是我的身躯,我的思想却与他们同在,直到他们的思想光临我的早晨。quot;
童年的他还有许多奇异的言论,但我已经老迈,难以记清。
而今人们说我再也见不到他了,我如何能相信呢?
我依然听到他的笑声,听到他在身边跑动的脚步声;每当我亲吻女儿的脸颊,他的芳香又沁入我的心里,他的身体似又充满我的怀抱。
但我的女儿却不对我谈他的初生儿,这岂不奇怪?
有时候,我似乎比女儿更为强烈地思念他。她在白天像铜像一般仁立着;而我的心却已融化,变成溪流。
或许,她知道我不了解的秘密。但愿她也能告诉我。
被称为推罗的演说家的亚萨
我如何评说他的讲演呢?或许是他身上的某些东西赋予他打动听者的力量,因为他容貌俊美,明媚的目光辉映在他的脸庞上。
男人女人注意他的外形,胜于聆听他的言辞。但他的话中总有一种精神之力,这种精神控驭着听众。
我年轻时曾听过罗马、雅典、亚历山大各地演说家的讲演,但年轻的拿撒勒人和他们都不相同。
那些演说家通过遣词造句的技巧来吸引耳朵。而当你听他演说,你会心驰神往,进入一个从未见识的境界。
他会讲述一个故事、一则寓言,都是在叙利亚闻所未闻的。他仿佛用四季编织了这些故事、寓言,一如时光编织了岁月与年代。
他在故事开头时会说:quot;农夫前往田地播洒他的种子。quot;
或是:quot;从前有个富人拥有许多葡萄园。quot;
或是:quot;一位牧人在黄昏时点数羊群,发现丢失了一头羊。quot;
这些话语将听众带回纯朴的自我中,令他们追溯起往昔的时光。
在内心里,我们都是农夫,都爱葡萄园;在我们记忆的草场,也有一位牧人和群羊,还有丢失的羊只。
我们心中还有犁烨、榨酒器和打谷场。
他知晓往昔的我们从何处发源,也知道现时的我们由哪条长线织就。
希腊、罗马的演说家向听众谈论思想所能看见的生活,拿撒勒人讲述的则是索绕心灵的一种向往。
那些人看待生活,只比你我略为分明;而他却藉上帝的灵光洞察生活。
我常常认为他对人群的演讲,犹如高山向着平原在作演讲。
在他的言辞里,蕴蓄着雅典和罗马的演说家们不曾拥有的力量。
抹大拉人马利亚
我第一次见到他是在六月。他走在麦田里,我和侍女们当时恰好路过。他独自一人。
他的步履与别人不同,他走路的姿势我也从未见过。
别人是不像他那样行路的。至今我也说不清,他的步伐是快捷还是缓慢。
我的待女们用手指点着他,并羞涩地窃窃私语。我也停下脚步,向他举手招呼。但他并本扭头看我。我恼恨起来,灰心丧气,浑身有如掉进冰窟一般冰冷、发抖。
那天夜里我梦见到他。别人后来告诉我,我在睡梦里曾经大叫,在床上辗转不停。
我再次见到他是在八月份,这次是隔窗而望。他端坐在我花园对面的柏树下,一动不动,如同安提阿和北国其它城邑的石雕像一般。
我的埃及奴仆过来说道:quot;那个男人又来了,正坐在你花园的对面。quot;
我注视着他,我的魂魄随着身子一起颤抖,因为他是那么英俊。
他的身躯超凡脱俗,身体的各个部位是那么和谐。
我穿上大马士革的锦衣,离开屋子向他走去。
将我引向他的,是我的孤独还是他的馨香?是我眼中的饥渴在祈望他的俊美,还是他的美在寻求我的目光?
这些,我至今仍不明白。
我向他走去。我身上的衣裳散发出芳香,罗马军官送我的鞋闪着金光。走近他时,我问候道:quot;早上好!quot;
他答道:quot;早安,米利暗。quot;
他注视着我,从未有人以他那夜色一般的眼睛看过我。我忽然感到仿佛裸着身体一般,我羞怯了。
可他只是说:quot;早安!quot;
我问道:quot;你不愿去我家吗?quot;
他说:quot;我岂不是已经在你家中了?quot;
当时我并不明白他的话意,但我现在明白了。
我又问:quot;你不愿和我一起用些葡萄酒和面包吗?quot;
他答:quot;愿意,米利暗,但不是现在。quot;
quot;不是现在,不是现在。quot;他说出的这几个字眼里,有着海之声、风之音、树之语;他对我说这几个字眼时,生命在对死亡论说。
请注意,朋友,我当时已经死去,是个离弃了自己灵魂的女人。当时的我,不是你现在见到的我。当时的我属于一切男人,又不属于任何人。人们叫我妓女,说我身上附有七个魔鬼。我被人诅咒,为人嫉恨。
自从他黎明似的目光注视了我的眼睛,我黑夜里的一切星辰顿时消隐,我变成了米利暗,不再是别人玩物的米利暗,我不再属于自己熟悉的土地,我在新的天地找到了自我。
我又请求他:quot;请到我家去,和我共进面包和葡萄酒。quot;
他说:quot;你为何邀请我做你的客人呢?quot;
我答:quot;我请求你光临敝舍。quot;这是我心中一切的泥土与天空在向他发出呼唤。
他看我一眼,他目光里的中天日照耀着我。他说:quot;你有很多情人,但谁有我真爱你。别的男人与你厮守,但爱的乃是他们自己;我爱的是你本身。别的男人看中你的美貌,但这美貌比他们的岁月凋谢得更快;而我在你身上看到的,却是一种永不消殒之美,在你岁月的暮秋,这种美不会怯于揽镜自照,也不会受人冒犯。quot;
quot;独有我爱你身上看不见的东西。quot;
然后他低声说道:quot;走吧,如果你不愿我在你柏树的荫下静坐,我将行我的路了。quot;
我哭泣着说道:quot;主啊,去我家中吧。我要为你意香,用银盘替你洗脚。你虽是生客,却又不是生客,我请求你,到我家里去吧!quot;
这时他站起,如四季俯瞰田野一般微笑着看我,又说道:quot;所有人都为了他们自己而爱你,我却是为了你而爱你。quot;
然后他走开了。
可是没有人曾走过他走过的道路。他是降自我的花园向东方飘去的一股气息,还是能摇撼万物根基的一场暴风呢?
我说不清楚。但在那一天,他眼中的落日戮杀了我身内的恶龙,我重新成为一名妇女,成为米利暗,抹大拉的米利暗。
希腊药师排力门
那个拿撒勒人是他的民众中最杰出的医师。没有人像他那么透彻地了解我们人体,了解其每一部位的各种特性。
他治愈了希腊人和埃及人不曾听说的病症,据说他甚至曾使死者复生。无论传闻确切与否,这都表明了他法力之大,因为只有确实显过神通的人,才会被认为具有大功异能。
人们还说耶稣踏访过印度和两河流域的国度,那里的祭司向他面接过有关我们人体内各种奥秘的知识。
然而,这些奥秘也许是诸神直接向他昭示的,而并未通过祭司;因为千秋百代万众不解的道理,确有可能在片刻之间揭示给一人。阿波罗的妙手,有可能触及钝拙之人的心户,把他造就为智者。
曾有许多秘门对推罗人和色班人是敞开的。对于他,也有一些密封的门是敞开的。他进入了灵魂的殿堂,即身体;对于体内那些密谋损害我们体力的恶魂,和那些编织不缀的善的灵魂,他都看得分明。
在我看来,他治病乃是运用抗御之力,但治病方法却不为我们的贤哲所知。他以冰雪般清凉的触摸,使高烧惊退;他以自己的镇静,使僵死的肢体诧异而折服,并康复如初。
他了解干皱的树皮内正在枯竭的汁液,但我不知他如何用手指触及汁液;他了解锈斑下面还有完好的钢铁,但无人知道他如何为刀剑除锈,重视其提亮本色。
有时我仿佛觉得,他能听到阳光下万物痛苦时的低诉,他会将它们高举、支托起来,他不但用自己的知识相助,还启发万物运自己的力向上,而达到痊愈。
然而,他不太看重自己医生的身份,而更醉心于宗教与治国之政。我为此遗憾,因为我们首先必须有强健的身体。
可这些叙利亚人每每染病,就要寻个理论,而不是去寻药。
他们中最杰出的医师,宁愿选择做街市上的演说者,真令人遗憾。
称作彼得的西门
我是在加利利湖畔第一次遇见我的圣人、我主耶稣的。
我兄弟安德烈当时和我在一起,我们正往湖里撒网。
由于风急浪大,我们捕的鱼很少,心里闷闷不乐。
忽然间,耶稣仿佛一下子从天而降,站到我们近旁,我们都未看见他来的踪影。
他称呼了我们的名字,说:quot;若是你们愿随从我,我将领你们去鱼群密集的水湾。quot;
我看他的脸时,手中的网掉落地上,因为我心里燃起了一股火焰,我认出了他。
我兄弟安德烈说:quot;我们对湖畔所有水湾都了如指掌,在这样的大风天,鱼都躲在我们网下不到的深水里。quot;
耶稣回答:quot;跟我去到更大的海的岸边,我要叫你收获人,你们的网永远不会空荡。quot;
我们便丢下船和网跟从了他,我受到他身旁一股无形之力的驱使。
我在近旁屏息静气地跟随他,心里充满了惊异。我兄弟安德烈走在我们后面,他也大为惊讶。
我们在沙滩上走着,我冒昧地对他说:quot;先生,我们兄弟将追随你的脚印,跟你去海角天涯。但是今夜你若愿意,清光临寒舍。我们的屋舍虽然窄小低矮,招待你的也只是粗茶淡饭,但如蒙你光临,我们将视陋室为宫殿;倘若蒙你和我们一起率饼,世上的君王也将嫉妒我什么?quot;
他说:quot;好吧,今夜我就去你家做客。quot;
我十分欢喜。我们默默地跟在他后面走到我们家。
在我们跨进门槛的时候,耶稣说道:quot;愿这房屋和其中的主人得到和平。quot;
然后他走进屋子,我们也跟了进去。
我的妻子、岳母及女儿出来迎候,她们敬仰地在他面前俯拜,吻了他的袖口。
她们对被选而被爱的耶稣光临家门大觉意外。此前,当施洗约翰向众人宣告他的身份时,她们已在约旦河边见过耶稣。
我妻子和岳母马上动手准备晚餐。
我兄弟安德烈生性腼腆,但他对耶稣的信仰比我更深。
我那只有十二岁的女儿,站在他旁边,抓住他的衣服,似乎生怕他离开我们再走进室外的夜色里,她像迷途的羔羊发现了牧人一般依偎在他身旁。
我们在桌前坐下。他率开饼,斟了葡萄酒,对我们说道:quot;朋友们,请惠赐我荣幸,与我共享这份食物,正如天父惠赐我们这份食物一样。quot;
他按照贵客就是主人的古老习俗,在用餐之前说了这番话。
我们在他旁边就坐,感到如同就坐在伟大君王的筵席上一般。
我那少不更事的女儿帕特娜拉,凝视着他的脸,注意着他的一举一动。我看到她已经热泪盈眶。
他离开餐桌时,我们跟在他身后,在葡萄树下围他而坐。
他开口说话了,我们聆听着,我们的心在胸中欢欣雀跃。
他谈到了人的第二次降生,谈到天国之门的开启,谈到天使下凡为人类带来和平与欢乐,又升天将人类对圣主的仰慕传达御前。
他又凝视我的双眼,仿佛看透了我的肺脏。他说:quot;我拣选了你和你兄弟,你们应该和我同行。你们劳作,负担重重,现在我要让你们休息。驮起我的轭,学我的样子,因为我的心是平和的,你们的灵魂将会觉得充实,并有回归故乡之感。quot;
他说话时,我们兄弟俩仁立聆听。我说:quot;主啊,我们将跟从你到来又为耶稣施洗。天涯海角;即使我们肩负着山岳一般的重荷,我们也将快乐地承受。倘若我们中途仆倒,我们知道这是倒在通往天国的路上,我们将因此而满足。quot;
我兄弟安德烈说道:quot;主啊,我们愿做你织机上的线。如蒙思准,请将我们织成衣裳,我们愿被织进至高者的御衣。quot;
我妻子仰起泪胜,高兴地说:quot;祝福你,以圣主的名义来访的客人。祝福那曾孕育你的胎腹,和那喂你奶汁的乳房。quot;
我那不过十二岁的女儿坐在他的脚旁,依偎着他。
我的岳母坐在门槛边,她一言末发,只是默默流泪,泪水浸湿了她的披巾。
取稣走到她跟前,捧起她的脸面向自己,说:quot;你是他们众人的母亲,你因为欢喜而哭泣,我将记住你的泪水。quot;
现在那轮古月已经升起。耶稣举目望着明月,然后面对我们说:quot;时辰已晚,上床去睡吧。上帝或许会莅临你们的睡梦。我将在这棵葡萄树下待到黎明。我今天撒下网,收获了两个人,我已满足,现在该和你们道晚安了。quot;
这时我岳母说道:quot;可我们已在家里为你铺好床席,我请求你进屋意总。quot;
他答道:quot;我确要意总,但不是在屋顶之下。就让我在葡萄与星辰的篷罩下度此良夜吧!quot;
岳母便匆忙拿出床垫、枕头和被单。他见状笑道:quot;你看,我将躺在双重铺就的床铺上。quot;
然后,我们离开他走进屋子。我女儿最后进屋,她的眼光依然盯着他,直到我关起房门。
就这样,我初次认识了我的圣人、我的主。
虽然这已是多年以前的事,但如同发生在昨天一样历历在目。
大祭司该亚法
要谈耶稣其人和他的死,我们要考虑两个突出因素:摩西的律法必须由我们保全,这个国家必须受罗马的保护。
而此人对我们、对罗马却大为不恭。他毒害了粗鄙小民的头脑,似乎用了魔法唆使他们抗拒我们,抗拒他撒。
我自己的男仆女奴,听了他在街市上的讲演后,也变得愤愤而不驯。有些家奴还从我家出走,逃到他们原先来的沙漠里。
别忘记摩西律法是我们的根基和力量之塔,只要我们以这种力量牵制人们的手足,便无人能够颠覆我们;只要耶路撒冷的城墙树立在大卫奠定的古石之上,便无人能够推翻这座城市。
如果亚伯拉罕的种子真要成活、盛发,这片土地就必须不受哈污。
然而耶稣此人却是始污者和腐蚀者。我们处死他是审慎又无愧的。我们还将处死胆敢贬低摩西的律法、亵演我们神圣传统的所有人。
我们和本丢·彼拉多深知此人的危害,认为干掉他乃是明智之举。
我还将看到他的追随者遭受同样下场,看到他言论的回声同样销声匿迹。
如果犹太要想生存,所有反抗她的人都必须化为尘土。在犹太灭亡之前,我要像先知撒母耳一样用灰烬盖住自己灰白的头颅,我将撕碎这件亚伦⑤传下的衣服,穿起丧服,直到死去。
约亚拿,希律工管家的妻子
耶稣从未结婚,但他是妇女的朋友,他像亲密的伴侣一般了解妇女。
他怀着信任与理解喜爱孩子。
他的目光,既是为父的目光,也是为兄弟、为儿子的目光。
他会把孩子抱在膝上,说:quot;你们的力量和自由由此而来,精神的王国也由此而来。quot;
人们说耶稣无视摩西的律法,说他对耶路撒冷城和乡村的妓女过于宽恕。
我本人当初也被当作妓女,因为我爱上的男子并不是我的微都该丈夫。
有——天,我和我的情人会面时,一群撒都人突然闯进我家,他们抓住了我,我的情人却撇下我逃走了。
然后他们把我带到耶稣作宣讲的街市。
他们存心把我带到他面前,以便试探井陷害他。
然而耶稣并没有判决我,他羞辱了想要羞辱我的人们,他斥责了他们,而把我放走了。
从此以后,生活中所有寡味的果实在我尝来都变得甜美了,无香的花闻起来也有了芬芳。我摆脱了屈辱的记忆,我自由了,我不再垂头丧气。
边拿的新娘拉夫卡
这件事发生在他被人们所知道之前。
那一天,我正在修剪母亲花园里的玫瑰,他在我们家门口停下。
他说:quot;我渴了,请你给我一点井水好吗?quot;
我跑着取来银杯,盛满水。又往杯中倒了几滴花瓶里的茉莉花水。
他大饮一口,十分高兴。
然后他看着我的眼,说:quot;我要为你祝福。quot;
他说这话时,我似乎觉得有一阵风在我体内吹拂。我不再羞怯了,我说:quot;先生,我已和加利利的一位边拿小伙子订婚,将于下周四结婚,请你届时光临我们的婚礼,好吗?quot;
他说:quot;我会来的,我的孩子。quot;
听着,他说quot;我的孩子quot;,尽管他还是个年轻人,而我也近二十岁了。
然后他继续赶路。
我在花园门口痴立着,直到母亲把我喊进屋子。
到了下周四,人们把我迎到新郎家举行婚礼。
耶稣来了,随同来的还有他的母亲和他的弟兄使徒雅各。
他们和客人们一起在婚筵上就坐。女演相唱起了所罗门王作的婚庆歌。耶稣吃着佳肴,饮着葡萄酒,向我们大家微笑着。
演相们唱起多情的小伙将情人带进帐篷;唱起年轻的葡萄园园丁爱上了园主的千金,带她去见自己的母亲;唱起王子遇见行乞的少女,把她带到宫中,给她戴上祖先的王冠……耶稣倾听着这一首首歌曲。
同时,他仿佛还在聆听我听闻不到的其它歌曲。
日落时,新郎的父亲走近耶稣的母亲,低声说道:quot;我们已没有酒给客人喝了,可是婚筵尚未结束。quot;
耶稣听到他的低语,说道:quot;斟酒者知道酒仍然是充足的。quot;
果然,婚筵上好酒不断,客人们尽兴而饮,直到散席。
不久,耶稣开始向我们谈论。他谈起天上地下的种种奇迹,谈起夜幕降临大地时盛开的空中之花,谈起白昼掩匿星辰时开放的大地之花。
他向我们讲述故事和寓言,他的声音令我们迷醉,我们端详着他,似乎见到幻象,竟忘记了婚筵上的杯盘。
我听着他的言论,仿佛自己置身于一片遥远而未知的土地。
后来,一位客人对我新郎的父亲说道:quot;你和别的主人不同,把最好的酒留在宴会的最后。quot;
大家都相信耶稣显了一桩奇迹;也都认为,他们就应该在婚筵的末了欢欢更多、更好的葡萄酒。
我也认为是耶稣添加了美酒,但我并不惊奇,因为在他的言谈里,我听出了许多奇迹。
以后,他的话语果真牢记在我的心里,我在生下第一个孩子后仍未忘怀。
直至今日,本村和邻近村庄的人们仍然记得我们贵客的话语。他们说:quot;拿撒勒人耶稣的精神,是最美最醇的葡萄酒。quot;
大马士革的波斯哲人
我不能预测这个人的命运,也不知他的门徒将有什么遭遇。
苹果核里的一粒种子乃是一片无形的果园;然而这粒种子一旦落在岩石上,却并不能生长出什么。
但我要说:以色列古代的神抵是苛刻又不仁慈的;以色列需要另一个神,他应该温和而宽容,他怜惜地俯视人们,随着太阳的射线下凡,行在他们的局限之道上,而不是永远高踞在审判席上称量他们的过错,计较他们的疏失。
以色列应该出现的神是无私无妒的,他对人们过失的记忆是简约的,他不会因前人的过失,而将报复远及第三、四代后人。
叙利亚这里的人正如所有人一样:他会在他的理解之镜中照影,从中发现自己的神性;他会按自己的喜好造就神,膜拜那反映自身形象的神。
事实上,人是在祈祷自己更深的渴望,希望它能高高升起,成全自己的全部愿望。
世间最深奥的莫过于人的心灵,心灵是幽深对自身的呼唤,因为心灵以外,再没有别的声音在言语,再没有别的耳朵在聆听。
我们波斯人,也看见自身的面孔在太阳的光盘中辉映,看见自己的身体在我们点燃于祭坛上的火焰里舞蹈。
现在,耶稣称作quot;父quot;的神,不再被耶稣的民众视为生客,他将实现民众的愿望。
埃及的诸神已经撇弃了沉重的石担,逃到努比亚沙漠,从那些依然不请世事的人们中获得自由。
希腊、罗马的众神已经日薄西山,他们和人类过分相似,因而不能存活在人类的酣喜中;他们施展廉洁的树丛,已被雅典人和亚历山大人欣则。
同样,在这块土地上,那些高高在上的神坛,也被贝鲁特的律师和安提阿年轻的隐士们夷为平地。
只有年迈的妇女和衰弱的男子寻找祖先的神殿;惟有在穷途末路精力疲竭的,才会缅寻路的起点。
然而这个耶稣,这个拿微勒人,他谈论的上帝,因其博大而与任何人类的心灵并无二致,因其博闻而不屑于惩罚,因其博爱而不念他所造物的罪像。这个拿撒勒人的上帝将逾越大地上所有孩子的门槛,将在他们的炉前坐下,将在墙垣内为他们祝福,将照耀他们的道路。
但我的神是琐罗亚斯德神,我的神是空中的太阳,地上的火焰,人胸中的光。我已心满意足,不需要别的神了。
大卫,耶稣的门徒之一
一直到他不再出现在我们中间,我才明白了他的演讲和寓言的涵义。是的,直到他的言词以活生生的形象出现在我眼前,化为肉身在我的白昼行进时,我才深信了那些涵义。
和头生的牲畜,而越过了先在自家门上作了标记的以色列人家。犹太教的逾越节由此而得。
该教认为火是善和光明的代表,故以礼拜quot;圣火quot;为主要仪式。
我要告诉你一件事:有一天夜里,我坐在家中埋头沉思,追忆着他的言行以记录成册。这时,三个盗贼闯入我家。虽然我知道他们要洗劫我的财物,但正在悉心思索的我,无暇对他们拔剑相向,甚至无暇向他们哈喝一声:quot;干什么!quot;
我只是继续记录下对主的回忆。
盗贼们离去时,我想起他的话:quot;谁要夺走你的外衣,就把你的另一件外衣也给他。quot;
我懂得了。
当我在案头记录他的言词,即使有人要夺走我的财物,也不能让我辍笔。
虽然我也会保护财物,保护自己,但我更知道哪些是最珍贵的财富。
路加耶稣对于伪君子深恶痛绝,他会像暴风雨一样鞭挞他们,像雷电一般呵斥他们,令他们胆战心惊。
他们出于畏惧而试图谋害他。如同黑洞里的眼鼠,他们竭力要为他设置陷饼,然而耶稣没有中他们的圈套。
他对这些人一笑置之,因为他知道:精神,既非嘲讽所能贬损,也非陷井所能加害。
他手中执有明镜,他从中看到,通往顶峰的道路上有情逸者,破行者,以及步履维艰、扑倒路旁的人们。
他怜悯这众人。他甚至还会扶托他们,背起他们的重担。确实,他会让他们的层弱之躯价靠在他强健的身上。
他不会对说谎者、偷盗者或刺客严加斥责,而对于脸上罩了面具、双手加了手套的伪君子,他却要大张挞伐。
我时常思索,为何他那颗心,会庇护一切自荒原来寻圣殿的人们,却将伪君子拒之门外?
有一天,我们和他在石榴园中休息,我说:quot;主啊,你宽有、安慰罪人,及所有在弱、动摇的人们,惟独不饶恕伪君子。quot;
他说:quot;你把罪人和在弱、动摇的人们并称,这很恰当。我确实宽恕体质在弱、精神动摇的人们,因为他们的过失是从祖先承继,或由贪婪的邻居致使的。quot;
quot;然而我容忍不得伪君子。正是他,为诚实的、柔顺的人套上重轭。quot;
quot;在弱者,即是你说的罪人,就好比是从巢中掉落的无羽的雏鸟;而伪君子,却好比踞在岩石上等待攫取死物的兀鹰。quot;
quot;在弱者是在沙漠中迷途的人;而伪君子并非迷途,他明知道道路,却在风沙里狞笑着。quot;
quot;正因为如此,我拒绝收纳他。quot;
这是我主说的话,当初我并未理解,但我现在理解了。
后来,全域的伪君子联手捉拿了他,他们振振有辞地审判他,他们在公会里援引了摩西的律法,并捏合了置他于死地的人证、物证。
那些在每一个黎明违犯律法,又在每一个黄昏再次违犯的人,把他杀害了。
马太:登山宝训
在一个丰收日,耶稣邀我们和他的朋友们一起登山。那日,大地芳草菲菲,犹如婚筵上国王的公主一般,她戴上了所有的珠宝装饰自己,天空便是大地的新郎。
当我们到达山顶,耶稣在月桂树丛中肃立着,他说:quot;在此休息吧!清静你们的思想,调谐你们的心弦,我有许多话要晓谕你们。quot;
于是我们在草丛中躺倒,周围盛开着夏日的花。耶稣坐在我们中央。
他说道:
quot;灵魂安宁的人有福了。quot;
quot;富贵不能移的人有福了,因为他们是自由人。quot;
quot;记住苦难、并在苦难中等待欢乐的人有福了。quot;
quot;如饥似渴地追求真和美的人有福了,因为他们将得到面包充饥,清泉解渴。quot;
quot;仁慈的人有福了,因为他们的仁慈必将慰藉他们。quot;
quot;清心的人有福了,因为他们将和上帝同在。quot;
quot;怜恤的人有福了,因为他们命中将蒙怜恤。quot;
quot;使人和睦的人有福了,因为他们的灵魂将凌驾于兵戈之上,他们将把贫民的荒家变为花园。quot;
quot;被人追逐的人有福了,因为他们将练就迅疾的足,并如添了翅翼一般高飞。quot;
quot;海兴吧,欢乐吧,因为你们已发现了心中的天国。往昔的歌手因为歌唱这天国而受逼迫,你们也要受逼迫,然而你们因此将得荣耀和酬报。quot;
quot;你们是世上的盐,盐若失了味,人们心灵的食物哪来滋味呢?quot;
quot;你们是世上的光。不要把光点在斗底下,要让光在顶峰上闪耀,照亮那些寻求上帝之城的人们。quot;
quot;莫以为我要来废掉文士和法利赛人的律法,因为我在你们中间的日子屈指可数,我的言词也寥寥无几。我只有不多的时辰完成另一部法,启示新的契约。quot;
quot;你们曾得到吩咐,说quot;不可杀戮quot;;但我告诫你们:不可无端动怒。quot;
quot;你们承古人之训,将牛犊、羔羊、鸽子带到圣殿,并在祭坛上宰杀,以冀神会嗅食它们膏脂的味道,从而原谅你们的过失。quot;
quot;犯我告诉你们:你们要把自初就属于上帝的给予上帝吗?你们是否想取悦上帝,而他的宝座,乃是凌于幽深之上;他的怀抱,乃包容了宇宙?quot;
quot;倒不如在寻找殿堂之前,寻访你们的兄弟,与他们和睦相处;倒不如向邻里献出爱心;因为上帝在他们的灵魂里建了永不损坏的殿堂,在他们的心里树起了永不倒坍的祭坛。quot;
quot;你们曾被告知:以眼还眼,以牙还牙。可是我要对你们说:不要抗拒罪恶,因为抗拒为罪恶提供了食粮,促使它更为强大。惟有弱者才会为自己复仇。强健的灵魂是宽恕的。宽恕,是受伤害人的荣誉。quot;
quot;只有果实累累的树,才被求食物者晃动或石掷。quot;
quot;不要太留意明日,倒不如着眼于今天,因为今天的奇迹已经够多了。quot;
quot;在施与的时候,不要念念不忘自我,而要想到受者的需求,因为每一个施者都从父那里大量地受取。quot;
quot;按照受者的需求施与,因为父不会把盐给予渴者,把石头给予饥者,把乳汁给予断奶的孩儿。quot;
quot;不要把圣物给狗,也不要把你们的珍珠丢在猪前。因为给猪狗这些礼物,等于嘲弄它们,它们也势必要嘲弄你们的礼物,并在憎恨之中毁害你们。quot;
quot;不要为自己积攒会蚀坏、会被盗走的财富;而要积攒不会蚀坏、不会被窃的财宝,这财宝因众多人目睹而愈发美妙。你们的财宝之所在,便是你们心之所在。quot;
quot;你们曾听人说,对刺客要用刀杀,对盗贼要施绞刑,对妓女要用石掷。但我告诉你们:对于刺客。盗贼、妓女的罪过,你们也不是无辜的;当他们的肉体受惩,你们的灵魂也黯淡了。quot;
quot;实在地说,没有一桩罪行是由一个男人或女人单独犯下的。所有罪行都由众人犯下。那受刑罚的,或许只击碎了束缚你们脚踝的链条之一环;也许,他是以自己的忧愁为你们的瞬息之乐偿付代价。quot;“)